第十三章 “母亲”与父亲

p; “诶？！你这话是什么意思啊？究竟是想怎么样？要不现在就靠边停车，你来开得了呗！下了班有人接你不是件很幸福的事情吗？瞧你现在这德行，嘴撅得跟八万似的！”

    又是沉默，可怕的沉默。已经入了秋，却还能嗅到雷暴前的闷热。

    总算是挨到了最后一个路口，可是矛盾并没有因为快到家了就立刻收场。

    “你看看，那两辆车撞上了吧！叫你开慢点开慢点，不也有理可寻吗？”

    “又来了！撞上的那辆车又不是咱家的，你哪知道那到底是什么情况吗？！这一路上没完没了的，你还有完没完？！”

    “这不是先你搬弄是非没事找事吗？”母亲的声调高了好多度，“我只是好心提醒，你就非得反咬一口吗？你确定不是你自己先起的头？”

    “你问问林康！”父亲说，“咱俩谁先起的头？”

    “回家以后赶紧把两只鸽子炖了吧。”不知道要说什么，我只好故作轻松了。

    “鸽子？哪里来的鸽子？”

    我没有回答母亲，只是将目光瞄向了窗外。

    父亲并没有再追问下去，只是重重叹口气，锁了车。一直到了家门口，三口之间没有多余的话讲。

    ……

    屋里暖洋洋的。

    迎面的是苍老的白发，布满笑意的皱纹。

    “回来啦？”

    “嗯！回来啦。”父亲挤出笑来，连忙回应。

    “您这一天辛苦啦！”我也咧嘴笑了笑，心里面恍若堵了什么东西，想说竞说不出口。

    母亲还在气头，没几步便到了里屋，把屋门关上了。

    “她怎么了？又犯病儿了？”外祖母指了指屋内，在餐桌前坐下。

    “甭管她了。”父亲说，“好好的又闹这出——林康，喊你妈去。”

    “妈……吃饭了。”我说。

    见没有回应，我便又重复了一遍。

    “吃饭了。”

    喊了好几次，都像将石子抛入了寂寥的深渊，隔了良久也没有声音。只有呼吸和心跳声，在空荡荡的屋子里踱步。

    “我妈说她马上来。”我说。

    “那先吃吧。别等她了，省得咱和她一块儿受气。”父亲说罢，又重重地叹了口气。

    ……

    饭也是在沉默里吃的。餐桌上的空位只会让我觉得再可口的饭菜也味同嚼蜡。

    “唉，还是得哄啊。”

    饭吃到一半，父亲像是做出什么决定似的，放下筷子朝里屋奔去。

    不一会儿，他便从里屋出来，像推小车一样将母亲推出了房间。

    “你放开我！我自己会走！”母亲终于忍不住了，噗嗤一下笑出了声。

    “我媳妇就这点好。脾气来得快去得也快……”父亲笑着说，“姐姐，别噘嘴了，要不我给你跪下？”

    爽朗的笑声让饭桌上的空气又回到了往常。

    灰白的老照片重新填上了颜色。一切似乎又回到了以往的鲜亮活泼……

    （然而战火并没有就此消失，因为一个人的耐性会逐渐随着矛盾的激化而消减。）